
Lotus, het vierde kindje van Elly (40), wordt veel te vroeg geboren. Met haar moeder aan 

haar zijde knokt ze voor haar leven. Van begin af aan is Elly ervan overtuigd dat het goed 

komt.  Tekst: Miranda Birney - Fotografie: Lieneke Laan

I k heb altijd een gezin met vier kinderen voor me 
gezien. Natuurlijk was ik heel dankbaar voor 
onze drie kinderen Troy (7), Tom (9) en Nicole 

(13). Maar mijn verdriet was groot toen ik vorig jaar 
na vier maanden een miskraam kreeg van een jon-
getje, Sam. Ik verwachtte dat ik hierna, ook vanwe-
ge mijn leeftijd, niet meer zo gemakkelijk zwanger 
zou worden. Maar precies een jaar na de miskraam, 
bleek ik tot mijn grote verrassing opnieuw in ver-
wachting te zijn. Ook mijn man Fred en de kinderen 
waren blij, al reageerde onze jongste zoon in eerste 
instantie een beetje bezorgd: ”Deze baby mag niet 
weer doodgaan hoor!”
Na een paar maanden kreeg ik last van harde bui-
ken. Ik kreeg opgezette handen en voeten, en ik zag 
zwarte vlekken voor mijn ogen. Ik werkte drie da-
gen per week als administratief medewerkster en 
het stond mij tegen om me ziek te melden. Zwanger 
zijn is per slot van rekening geen ziekte. Maar het 
was overduidelijk dat ik het wat rustiger aan moest 
doen. Ik moest aan mijn kind denken. Zo belandde 
ik bij vijf maanden zwangerschap in de ziektewet.

Het is een meisje en ze heet Lotus. Dat zinnetje 
speelde voortdurend door mijn hoofd. Er heeft eens 
een heel mooie Lotus meegedaan aan Idols en ik 
was die naam nooit vergeten. Fred was niet razend 

enthousiast over die naam, maar ik grapte tegen 
een vriendin: ”Misschien krijg ik wel een heel span-
nende bevalling en vindt hij het dan allemaal best.”
Terwijl ik op een ochtend Troy hielp met aankleden, 
voelde ik mijn vliezen breken. Geschrokken rende 
ik naar de badkamer en in een mum van tijd was 
de hele vloer nat. Ik gilde en raakte in paniek, want 
ik was zo bang om nogmaals een kind te verliezen. 
Het was 9 juni, en ik was die dag precies 25 weken 
zwanger. Ik belde Fred die meteen naar huis kwam. 
Terwijl de verloskundige onderweg was en mijn 
schoonmoeder en een vriendin de kinderen opvin-
gen, was mijn lieve zus op dat moment de enige die 
mij rustig kreeg. Ze zei door de telefoon: ”Je gaat nu 
liggen, je ademt diep in en diep uit, en dan komt het 
allemaal in orde.” 
Pas toen de verloskundige had vastgesteld dat het 
inderdaad vruchtwater was wat ik had verloren, 
mocht ik naar het ziekenhuis in Hoorn. Daar werd 
opnieuw een test gedaan. ”De vliezen zijn inder-
daad gebroken, maar u kunt hier niet bevallen. U 
moet naar het AMC in Amsterdam, waar ze meer 
expertise hebben.” 
Toevallig werkt mijn schoonzus daar, dus belden 
wij haar op. ”Je moet meteen platliggen en ervoor 
zorgen dat je weeënremmers krijgt en medicijnen 
om de longrijping bevorderen”, beweerde zij. Toen 
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ik dat aan de artsen in het ziekenhuis in Hoorn 
vroeg, vonden ze mij nogal bijdehand, maar ik 
kreeg ze wel.
In de ambulance naar Amsterdam heb ik telefo-
nisch nog van alles geregeld en grapjes gemaakt. 
Ik kende iemand die op de couveuseafdeling van 
het AMC werkte. Ze had eens gezegd: ”Als je eerder 
gaat bevallen, help ik je hoor!” De ambulancechauf-
feur kende haar toevallig ook, dus stuurden we 
haar een sms’je: Ik kom eraan!

In het AMC wilden ze me met gebroken vliezen zes 
weken plat laten liggen. De risico’s die een beval-
ling met zich meebrachten, waren behoorlijk ingrij-
pend. Het kindje kon overlijden en ze zouden niet 
overgaan tot reanimeren. Maar ik wilde hoop hou-
den en zei: ”Het kan ook goed aflopen.” 

Ik heb die nacht doorgebracht met schrijven op mijn 
laptop. Schrijven gaat me op zo’n moment gemak-
kelijker af dan praten. En van slapen kwam toch 
niets terecht.
De volgende ochtend kreeg ik weeën, dwars door 
de weeënremmers heen. Er was op dat moment 
geen plaats om in het AMC te bevallen, dus moest 
ik met spoed naar een ander, groter ziekenhuis in 
Amsterdam, het VU medisch centrum. Ik vroeg de 
ambulancebroeders of ze foto’s wilden maken als 
het kindje onderweg geboren zou worden. Dat je 
daar op zo’n moment mee bezig bent, vind ik ach-
teraf bizar. Ik maakte weer grapjes: ”Mag de sirene 
aan? Ik wil wel een beetje actie.” Misschien zocht ik 
een stukje afleiding en wilde ik niet meegaan in een 
negatieve spiraal.

In het VU medisch centrum probeerden ze de be-
valling tegen te houden met nog meer weeënrem-
mers. Mijn armen werden bont en blauw geprikt. 
Maar het mocht allemaal niet baten. Ik kreeg een 
infectie, dus de baby moest nu snel geboren wor-

den. Er werd een ruggenprik gezet waardoor alle 
pijn verdween. Ik mocht maar één keer persen, an-
ders zou ik een keizersnede krijgen. Dan kan ik niet 
voor mijn kindje zorgen, dacht ik, dus ik deed heel 
erg mijn best. Vlak voordat de baby eruit kwam, 
voelde ik een schop alsof het wilde zeggen: kom op, 
het komt allemaal goed, maak je niet druk!
En daar was ons meisje, Lotus. Fred vond die naam 
nu prima. Hij was zo van slag. ”Ze heeft echt een 
beschermvrouwe nodig”, zei iemand die bij de be-
valling was, dus kozen we als tweede naam voor 
Maria. Lotus moest meteen de couveuse in.
Net als bij mijn andere bevallingen bleef de placen-
ta vastzitten. Onderweg naar de operatiekamer ver-
loor ik zo veel bloed, dat de verplegers met mijn bed 
door de gangen renden. Op dat moment dacht ik 
echt dat ik dood zou gaan. Ik voelde me wegglijden 

en vloekte, want ik wilde voor mijn meisje zorgen. 
Toen ik wakker werd in de uitslaapkamer, wilde ik 
zo snel mogelijk mijn dochter zien. Maar omdat de 
narcose nauwelijks was uitgewerkt, is mijn herinne-
ring aan dat eerste moment vaag. Later vertelde een 
verpleegster me dat ik had gezegd: ”Wat is ze mooi! 
Ik weet zeker dat ze het gaat redden!”

Een arts kwam ons vertellen dat Lotus was gebo-
ren met een herseninfarct. De gevolgen konden heel 
groot zijn. ”Praat er maar met mijn man over”, zei 
ik. ”Ik wil me aan het idee vasthouden dat het goed 
komt en niet horen wat er allemaal mis kan gaan. 
Daar deal ik wel mee als het zover is.”
Het was niet zo dat ik mijn kop in het zand stak 
voor de realiteit. Maar waarom zou ik me focussen 
op allerlei dingen die misschien mis konden gaan? 
Ik wilde er positief in staan en geen negatieve ener-
gie naar ons toetrekken. Lotus deed enorm haar 
best om te overleven en wij mochten haar daarbij 
niet in de steek laten. Ik wist dat ze dat kon voelen. 
Daardoor voelde ik me gesteund. 

In een later gesprek met de artsen kwam opnieuw 
aan de orde dat er een moment kon komen waarop 
wij een keuze moesten maken. Lotus kon immers 
ook een kasplantje worden. Maar hoe kon ik een 
keuze maken? Het enige wat ik kon doen was alles 
op alles zetten om Lotus te helpen overleven.

Na vijf dagen in het ziekenhuis kreeg ik een kamer 
in het Ronald McDonald Huis, vlakbij het zieken-
huis. Dat logeerhuis biedt een thuis aan ouders van 
zieke kinderen. Fred kon niet mee, want hij moest 
weer aan het werk en bovendien moest hij voor 
onze andere drie kinderen zorgen. Plotseling woon-
de ik alleen in een voor mij totaal vreemde stad. 
De eerste dag in het Ronald McDonald Huis voelde 
ik me zo verdrietig. Eigenlijk hoorde ik als kers-
verse kraamvrouw thuis te zijn, omringd door ba-

bybezoek en beschuit met muisjes. Nu moest ik op 
zoek naar winkels in de buurt voor boodschappen, 
om voor mezelf te kunnen koken. Drie keer per dag 
fietste ik naar Lotus en tussendoor kolfde ik melk.
Het Ronald McDonald Huis was als een klein 
dorpje, waar ik andere ouders leerde kennen. We 
vormden al snel een hechte groep en het was fijn 
om ervaringen met elkaar te kunnen delen. Fred 
kwam samen met de kinderen in de weekenden bij 
mij op de kamer logeren. Ik had er mijn eigen ritme, 
dus ik moest er steeds weer even aan wennen als ze 
er waren. Het was alsof ik het leven in Hoorn was 
vergeten, want ik was alleen nog maar met Lotus 
bezig. Het kon op dat moment ook niet anders.
Toch hebben de kinderen zich wonderbaarlijk goed 
naar de situatie geschikt. Ze zijn zo lief geweest en 
hebben nooit gezeurd over een tekort aan aandacht 
of geklaagd dat ze ’s avonds niet werden ingestopt 
door hun moeder. Als ze meegingen naar het zie-
kenhuis, mochten ze niet altijd bij Lotus mee naar 
binnen. Dan moesten ze op de gang wachten. In 
zulke situaties zijn computerspelletjes wel ideaal.

Uw dochter blijft haar leven lang een geboren 
Amsterdammer, stond op een kaartje dat we van het 
Gemeentehuis Amsterdam kregen. De vrouwen die 
het Ronald McDonald Huis runden waren van die 
sterke, assertieve Amsterdamse vrouwen die niet 
met zich lieten sollen. Wij noemden Lotus daarom 
graag ’onze Amsterdammer’. 
Emotioneel werd ik enorm heen en weer geslin-
gerd. Het kon zomaar gebeuren dat het ’s ochtends 
goed ging met Lotus, maar dat ze diezelfde middag 
plotseling een terugslag had. Elke keer drukte ik 
met kloppend hart op de bel van de couveuseafde-
ling, want als ze riepen ”Een momentje!” wist ik dat 
er iets gaande was. 
Ik was erbij op een moment dat Lotus stopte met 
ademen. Ze zetten haar snel een zuurstofmasker op 
en dat was zo heftig om te zien. Ik dacht: nu ben ik 

haar kwijt. Maar naast de couveuse wilde ik sterk 
zijn en niet huilen. Wat heeft een kind aan een la-
biele moeder naast de couveuse? Huilen deed ik op 
de gang. 
Lotus heeft veel ondergaan, zoals prikken, hersen-
echo’s en oogtesten. Maar je gaat zo anders in het 
leven staan. De eerste keer dat ze een bloedtransfu-
sie kreeg, vond ik dat verschrikkelijk. Maar bij de 
vijfde keer dacht ik: fijn, ze heeft dat nodig.

De ogen van Lotus bleven lang gesloten. Op 25 juni 
ging haar linkeroogje open en pas op 3 juli haar 
rechteroogje. Ze waren heel groot in verhouding tot 
haar lichaampje. Vreemd, maar zo prachtig. 
Het waren heel zware en intensieve weken. Maar 
ik ervoer het ook als een mooie periode, met een 
gouden randje. Er groeide zo’n sterke band tussen 
Lotus en mij. Ik ontmoette bijzondere mensen en 
werd me enorm bewust van wat nu eigenlijk be-
langrijk is in het leven. Het voelde bijna alsof ik in 
retraite was. 
Toen Lotus zes weken oud was, moest ze worden 

’Wat is ze mooi! Ik weet zeker dat mijn meisje het gaat redden!’

Ik was erbij op het moment dat 
Lotus stopte met ademhalen. Ik 

dacht: nu ben ik haar kwijt…

Wat heeft een kind aan een labiele 
moeder naast de couveuse? Huilen 
deed ik wel op de gang
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overgeplaatst naar het ziekenhuis in Alkmaar. Ik 
vond haar zelf nog niet stabiel genoeg om te wor-
den vervoerd. Maar de couveuseafdeling lag vol 
vanwege vakantie van het personeel en dan gaat 
het minst slechte kind als eerste weg. 
In Alkmaar had ze even een terugslag. Dat vond ik 
erg naar, maar het personeel was ook daar fantas-
tisch. En na een week knapte ze gelukkig op. Omdat 
ik zo dicht mogelijk bij Lotus in de buurt wilde zijn, 
ging ik in Alkmaar in eenzelfde soort huis wonen 
als het Ronald McDonald Huis. Er logeerden op dat 
moment veel mensen die afscheid moesten nemen 
van een geliefde. Dat voelde niet goed voor mij. Op 
een avond belde ik Fred op: ”Kom je me ophalen? Ik 
wil nu toch liever naar huis.” 

Na drie weken Alkmaar werd Lotus overgeplaatst 
naar de couveuseafdeling in het ziekenhuis in 
Hoorn. Bij aankomst werden we opgevangen door 
een moeder die ik kende. Zij werkte daar op de cou-
veuseafdeling en heeft mij vanaf de geboorte bijna 
dagelijks via e-mail gesteund.

Op 15 september - na ruim dertien weken - mocht 
Lotus eindelijk naar huis. Ik had taart gehaald voor 
de verpleging en liep opgetogen naar de afdeling. 
Er werkten die dag toevallig allemaal voor mij on-
bekende verpleegkundigen. Wat voor mij zo fees-
telijk voelde, was voor hun een gewone werkdag. 
Ik heb Lotus gewassen, aangekleed en gevoed, en 
toen kwam Fred. Het voelde onwerkelijk om Lotus 

haar jasje aan te doen en in het autostoeltje te leg-
gen. Ook de eerste autorit met Lotus voelde raar. Al 
die weken hadden we niet zelf over haar kunnen 
beslissen, en nu waren we met ons drietjes. Toen we 
de straat inreden zag ik dat buren de vlag hadden 
uitgehangen. Wij hadden van tevoren een ooievaar 
in onze tuin gezet. De kinderen waren superblij, 
maar het voelde onwezenlijk om nu middenin de 
woonkamer te staan, met Lotus in mijn armen. 
Ik was moe en overweldigd. Maar toen de visite 
kwam en er over allerlei dagelijkse dingen werd 
gebabbeld, kon ik het niet meer aan. Informatie uit 
de buitenwereld was me te veel. In mijn hoofd was 
alleen maar ruimte voor Lotus. Ik ben boven gaan 
zitten huilen. Al die weken was ik alleen met Lotus 
geweest en had ik in mijn eentje veel van me af ge-
schreven. Ik moest er zo aan wennen haar nu te de-
len met anderen. Maar tegelijkertijd was ik erg blij 
en dankbaar dat ons gezin eindelijk compleet was.

Het moet nog blijken wat de gevolgen zijn van haar 
herseninfarct. In een eerder stadium zei een arts: 
”Zij houdt hier een handicap aan over. Daar steek 
ik mijn handen voor in het vuur.” Maar na een paar 
weken waren de bloedingen en de witte vlekken in 
haar hersenen aan het oplossen en in een later sta-
dium zelfs verdwenen. ”Dit kan eigenlijk niet”, zei 
diezelfde arts toen verbaasd.
Wat de schade is, weten we nu nog steeds niet. En 
dat interesseert me eigenlijk ook niet zo veel. Dat 
klinkt misschien raar, maar ik vind haar zó leuk! 
Natuurlijk voel ik angst en hoop ik dat ze alles goed 
kan. Maar als dat niet zo is, blijft ze nog steeds de-
zelfde Lotus. Ze groeit op in ons warme gezin en 
er zijn zo veel mensen die om haar geven en altijd 
voor haar klaarstaan. Zij is er niet voor niks. We 
gaan een nieuwe fase in en zullen zien wat de toe-
komst ons brengt met Lotus. Rustig aan, we hebben 
alle tijd. L

Lees Elly’s columns in Mijn Geheim!
Hoe pakt Elly de draad weer op met haar gezin, na deze ingrijpende gebeurtenis? En hoe 

zal de kleine Lotus zich verder ontwikkelen? De komende weken lees je in Mijn Geheim 

persoonlijke columns van Elly over hoe het verder gaat met Lotus en haar gezin. De eerste 

column lees je al over twee weken! Mis ’m niet!

Het voelde onwerkelijk om ineens 
in de woonkamer van ons huis te 

staan, met Lotus in mijn armen

Ik ben enorm blij en dankbaar
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