
Terug naar het ziekenhuis

D e eerste weken thuis, met Lotus, staan in het 
teken van wennen en ziekenhuisbezoekjes. 
Alhoewel… bezoekjes? Het is een compleet 

programma dat we aflopen. De eerste tijd hebben we 
bijna wekelijks afspraken in het WFG ziekenhuis of 
in het VU. Oogarts, fysiotherapeut, verpleegkundige, 
kinderarts,neuroloog, neonatoloog, cardioloog en or-
thopeed: ze komen allemaal voorbij. 
Het eerste bezoek aan het VU is je eerste ’lange’ reis 
na je thuiskomst. Tijdens de rit speelt de hele beval-
lingen de periode daarna als een film door mijn hoofd. 
Wekenlang heb ik in een klein wereldje geleefd dat al-
leen om jou draaide. Ik zie het RonaldMcDonald Huis 
waar ik gelogeerd heb, het   fietspad waar ik dagelijks  
fietste en de fietsenstalling van het ziekenhuis. Het 
voelt vertrouwd, maar het lijkt een ver verleden.
Allereerst gaan we naar de Neonatologie, de afdeling 
waar jij weken hebt gelegen. Er wordt een gehoortest 
bij je afgenomen. Als ik vanuit de lift de lange gang 
doorloop, ga ik terug in de tijd. Ik ruik de vertrouwde 
geur, voel de emoties, de angst, de hoop, de eenzaam-
heid en de vreugde. Ik heb moeite om in het hier en nu 
te blijven. Fijn dat Fred bij me is.
Bij de Neonatologie kijk ik door het raampje, naar het 
plekje waar jouw couveuse stond. Heel even voel ik 
me weer naast jouw ’glazen huisje’ zitten en voelde 
zware momenten, maar tegelijkertijd ge-
niet ik van jou. Tot mijn grote vreugde 
komt Suzanne naar ons toe, één 
van de verpleegkundigen waar 
ik veel  steun aan heb gehad. 
Vol trots laat ik zien hoe lief 
en groot je geworden bent. 
Ze vertelt dat zij toen zo 
geschrokken was van je 
eerste hersenecho, dat 
je een behoorlijk her-
seninfarct hebt gehad 
bij de geboorte. 
Even krijg ik angst; ik 
voel een bal in mijn 
buik die de gehele 
verdere dag aanwezig 
blijft.

Voor de gehoortest slaag je glansrijk. We gaan lunche-
nen dan naar naar de kinderarts en de fysiotherapeut. 
De MRI-scan die later volgt, zal uitwijzen of er litte-
kenweefsel in je hersentjes zit. En wat de eventuele 
schade zal zijn. De arts vertelt over een gaatje in je 
hart en de problemen die op ons pad kunnen komen. 
Mijn hoofdzit vol. Ik besef dat we er nog lang niet zijn 
en dat beangstigt me. 
We moeten nieuwe afspraken maken. Er zijn drie ba-
lies: een blauwe, een groene en een oranje. Iedere 
kleur staat voor een aantal afdelingen. De receptio-
niste die ons helpt is van de blauwe balie, maar door 
de diverse afspraken schuift ze van blauw naar groen.
Een heel gepuzzel en haar collega van de groene balie 
schiet te hulp. Fred volgt het ook niet meer. 
Wanneer ik later een flesje voor je klaarmaak, komt het 
besef. Het is niet om te lachen en de tranen branden 
in mijn ogen. De aardige balie dames zijn begripvol en 
laten me weer lachen. Fijn om zo veel lieve mensen op 
ons pad tegen te komen. 
Op de terugweg in de auto lig jij lekker naast me te 
slapen. Als ik naar je kijk, voel ik me gelukkig en dank-
baar. Lieve Lotus, al is het pad soms grillig, samen kun-
nen we dit aan. Voor de toekomst hoop ik dat je geluk-
kig en gezond mag zijn. Nu is het belangrijk om te ge-
nieten van de dag, en dat is wat we doen. Genieten. L

Volgende keer: De uitslag van de MRI-scan

Reageren? Mail naar redactie@mijngeheim.nl.

Nieuw!

©

Iedere twee weken vertelt Elly over haar te vroeg geboren dochter Lotus.
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