
Kwetsbaar
K orte tijd na ons eerste bezoek aan het VU heb-

ben we een afspraak voor een MRI-scan. Die 
afspraak is op een onmogelijk tijdstip gemaakt. 

Voor schooltijd moeten we in de auto zitten en dit is 
lastig. Nicole en Tom redden zichzelf, voor Troy moe-
ten we een oplossing vinden. Hij is de ’grote’ broer van 
Lotus, maar ons kleine mannetje. Mijn lieve vriendin 
Tanya biedt de helpende hand en vangt hem op als wij 
vertrekken. Fijn om omringd te zijn door zo veel lieve 
mensen. In de auto heb jij je oogjes wijd open en kijkt 
nieuwsgierig om je heen. Wat een lief gezicht die grote 
verbaasde ogen, ik geniet. 
Op de poli hebben ze een strak schema en daar komt 
vertraging niet in voor. We gaan snel naar de MRI-
ruimte waar je wordt ingebakerd. Je lijkt dan op een 
prachtige vlinder die in haar cocon zit. Je bent zo 
schattig; ik kus je lieve bolle wangetjes. Als je bent 
geïnstalleerd en de grote koker in wordt geschoven, 
krijg ik een brok in mijn keel. Mijn kleine, dappere, 
kwetsbare meisje. Ik besef dat je anders bent dan een 
’normale’ baby en dat doet pijn. Heel even, want je 
bent alles wat ik me kan wensen. De twintig minuten 
die het duurt, stoor jij je niet aan het lawaai en ligt 
rustig, je doet het fantastisch en we zijn op tijd klaar. 
De gedachte aan de uitslag maakt me onzeker. Twee 
weken later krijgen we die, in combinatie met een har-
techo. Het is een heel spannende dag. Wat 
we vandaag te horen krijgen is zo bepa-
lend voor jouw toekomst. We heb-
ben één zekerheid en dat is jouw 
ongelofelijk zijn, daar verandert 
geen enkele uitslag iets aan. 
Zoals Guus zo mooi zingt 
in zijn nummer ’Dat komt 
door jou’: Dat komt jou, 
jouw oogverblindend 
zijn. Je hart zit heel 
dicht bij mij, je hart zit 
heel diep in mij. 
Wat we ook te horen 
krijgen, bij je geboorte 
was ik al verloren en 
wist ik jij bij me hoor-
de. Niet voor niets gaf 

jij mij een minuut voor de geboorte een flinke schop in 
mijn buik. Alsof je wilde zeggen: ’Mam, wij gaan het 
redden!’ Vanaf dat moment heb jij mij zo veel kracht 
gegeven. Alle twijfelaars en ’slecht-nieuwsbrengers’ 
heb jij versteld doen staan en ik hoop dat je dat van-
daag ook gaat doen. 
Uit de hartecho blijkt dat je een ASD graad II (gaatje 
tussen de boezems) hebt. Deze moet zelf gaan slui-
ten, anders volgt er in de toekomst een operatie. Goed 
nieuws: op de MRI is er geen littekenweefsel of schade 
te zien. Na zo’n groot herseninfarct, laat je iedereen 
weer versteld staan. Wonderkind. Er is hoop op een 
’gewoon’ leven en op een zelfstandig leven voor jou, 
Lotus. Toch blijf ik gereserveerd in mijn gevoel. De 
gevoelens van onzekerheid en angst zitten zo diep 
verankerd in alle vezels van mijn lijf, ik raak ze niet 
kwijt. We vragen naar je benauwdheid. De neuroloog 
adviseert om dit te bespreken met onze kinderarts in 
Hoorn. Maar eenmaal thuis kost het je moeite om je 
flesje te drinken en je maakt piepende geluiden. Rond 
middernacht besluiten we naar de huisartsenpost te 
gaan. De huisarts vindt het op dat moment goed ge-
noeg om ons geen zorgen te maken. En dat geeft rust. 
Kwetsbare kinderen en krachtige ouders worden cou-
veusekinderen en -ouders genoemd. Maar op een dag 
als deze voel ik me niet krachtig, maar kwetsbaar. L

Volgende keer: Weer een ziekenhuisopname? 

Reageren? Mail naar redactie@mijngeheim.nl.

©

Iedere twee weken vertelt Elly over haar te vroeg geboren dochter Lotus.
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