
Vrijdag de 13e 
V andaag is het vrijdag de 13e, maar ik ga me 

niets aantrekken van de dreiging die van deze 
datum uitgaat. We hebben weer een ritje naar 

het VU-ziekenhuis. Deze keer is de kinderlongarts aan 
de beurt. Na vele maanden van benauwdheid is ons 
kleine meisje eindelijk doorverwezen. Iedere keer kre-
gen we - begrijpelijk - de diagnose ’prematuriteit’. Als 
ze groter en sterker zou worden, zou de benauwdheid 
vanzelf overgaan. Maar het gaat niet over en ik vind dit 
zo zielig voor haar. Misschien is het wel heel eenvou-
dig om haar te helpen. We hopen vandaag antwoor-
den te krijgen.
Fred kan zich amper losmaken van zijn werk en komt 
me halverwege de ochtend gehaast ophalen. Troy 
hoeft niet naar school en mag met ons mee. Dit vindt 
hij heel spannend. Precies op tijd komen we aan op de 
afdeling, maar de poli loopt een uur uit. Helemaal niet 
erg. Met een lekker kopje thee genieten we even van 
het niks doen. Gewoon lekker zitten. Lotus verveelt 
zich geen moment. Ze is heel geïnteresseerd in de we-
reld om haar heen en kijkt haar oogjes uit. 
Terwijl Lotus bijna de hele dag last heeft, is haar adem-
haling bij de arts rustig. Maar gedurende het gesprek 
gaat Lotus steeds zwaarder ademen. Klinkt misschien 
gek, maar ik denk: gelukkig! Omdat de arts nu weet 
waarover we het hebben en actie kan ondernemen. 
Na het onderzoek vindt hij het verstandig om een 
bronchoscopie te doen. Een operatie waar-
bij ze voorbij de stembanden tot aan de 
longetjes gaan kijken of er iets afwij-
kends is. Iets wat haar benauwd-
heid veroorzaakt. Over circa 
twee maanden, rond haar eer-
ste verjaardag, zal Lotus op-
geroepen worden. Een jaar 
na haar geboorte, zal ze te-
ruggaan naar de plek waar 
het allemaal begon. De 
gedachte aan de operatie 
maakt me week van bin-
nen. De risico’s zijn klein, 
maar Lotus is een kwets-
baar meisje. Dat maakt 
me bang. De angst om 
te verliezen zit kennelijk 

diepgeworteld. Ik word erdoor overvallen. Verstandig 
gezien weet ik goed dat het niet de spannendste ope-
ratie is. Maar het is wel mijn meisje en het blijft een 
operatie. Voor Lotus wil ik een krachtige moeder zijn.
Ter voorbereiding gaan we direct door naar de KNO-
arts en de anesthesist. Deze zijn lastig te vinden in de 
wirwar van gangen. We zijn tot tweemaal toe op de 
verkeerde afdeling: oogheelkunde en voortplanting. 
Maar uiteindelijk komen we op de plek waar we moe-
ten zijn. Het kost me moeite om de immense informa-
tiestroom te verwerken. Het duizelt me en mijn maag 
maakt rammelende geluiden. Het lijkt wel een slag-
werkconcert daar binnen. Omdat deze moeder ook 
slank wil zijn, volg ik sinds kort een streng dieet. Op 
een dag als deze is dit moeilijk vol te houden. Honger 
en stress gaan niet goed samen, waardoor ik even een 
zwak eetmoment heb. Morgen weer een nieuwe ron-
de, nieuwe kansen. 
Als we alle afdelingen hebben gehad, zijn we zes uur 
verder. Wat een lange, enerverende dag, met nog een 
file op de terugweg toe. Is het dan echt vrijdag de 13e, 
of is het gewoon zoals het moet zijn? Ik denk het laat-
ste. Het is zoals het is. Accepteren. Moe dwalen mijn 
gedachten af naar wat ons te wachten staat. Spannend, 
maar we zijn positief. We doen het allemaal samen, 
lieve Lotus. En ik ben ervan overtuigd dat ook dit zal 
goedkomen. L

Volgende keer: Toch een nieuwe kinderstoel?

Reageren? Mail naar redactie@mijngeheim.nl.

Iedere twee weken vertelt Elly over haar te vroeg geboren dochter Lotus.
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